Gazze’deki herkes için olduğu gibi gazeteciler için de hayat, soykırımla geçen bir yıl boyunca tanınmayacak kadar değişti.
Ben ve ailem dokuz kez zorla yerimizden edildik. Çocuklarımı korumak ve temel ihtiyaçlarını karşılamak için güvenli yerler ya da su ve gıda kaynaklarına veya dağıtım merkezlerine yakın yerler aramak zorunda kaldık.
Şu anda yedi kişilik ailemle birlikte Gazze Şeridi’nin orta kesimindeki Deir al-Balah’ın batısında bir sığınağa yerleşmiş durumdayım.
Tipik bir günüm sert ve rutin geçiyor.
Sabah 7’de çadırın sıcağından dolayı terleyerek uyanıyorum.
Güne yataklarımızı toplamak ve çadırın içinde bir kenara koymak gibi ev işlerini yaparak başlıyorum.
Bazen yatakları dışarı koyup güve, bit, karınca ve diğer küçük böceklerden kurtulmak için güneşe maruz bırakıyorum.
Saat 8’de komşularla birlikte ekmek için un yoğuruyor ve ardından kuru ağaç dallarıyla yaktığımız toprak fırında pişiriyoruz.
Günde yaklaşık 20 adet Arap pidesi pişiriyorum, bu da ailemin ihtiyacını karşılamaya yetiyor.
Saat 9’da ailem için kahvaltı hazırlıyorum. Seçenekler çok sınırlı. Elimde sadece peynir ve zahter var. Bir gün çocuklarıma ekmeğin yanında peynir veriyorum; ertesi gün onlara zahter veriyorum.
Saat 10’da kocamın kampımızın yakınındaki bir su istasyonundan su doldurmasına yardım ediyorum, çamaşır ve bulaşık yıkamak için.
Kısa bir süre sonra yerel tuzdan arındırma istasyonundan taze içme suyu getiren bir eşek arabası geliyor. Ailem de dahil olmak üzere yerinden edilmiş insanların çoğu bu tür arabalara güveniyor.
Yerinden edilenler bu su için tıpkı savaştan önce olduğu gibi para ödüyorlar, ancak şimdi fiyat dört katına çıkmış durumda. Savaştan önce 20 litrelik bir kabı doldurmak sadece 0.3 dolara mal olurken, yerel istasyonlarda tuzdan arındırma maliyetinin artması nedeniyle bugün 1.2 dolara yükseldi.
Daha da kötüsü, Oxfam’ın Temmuz ayında İsrail ordusunun Gazze’nin su kaynaklarına nasıl zarar verdiğini detaylandırırken bildirdiği gibi, bu suyun temiz olduğundan emin olamıyoruz.
İsrail 9 Ekim 2023’te bölgeye su tedarikini kesti, ithal şişelenmiş içme suyunu temin etmek zor. Bu suyun fiyatı bile iki katına çıktı.
Çalışma
Dünyayla bağlantımı sağlayan cep telefonumu, şarj olması için kampın yakınındaki bir dükkâna bırakıyorum. Dükkan sahibinin elektrik sağlamak için güneş panelleri var.
Saat 11’de çocuklarıma veda ediyorum ve işimi yapmak için interneti kullanabileceğim bir yere kadar, yaklaşık 1,25 mil yürüyorum.
İnternet, işim ve savaş sırasında meydana gelen olayları takip edebilmem için hayati önem taşıyor. Bir yıldan uzun süredir televizyon izlemedim.
Genellikle çevremde yaşanan gerçekliği yansıtan ve çadırda yaşamanın zorlukları, tekrarlanan yer değiştirmeler ve çocuklar için su ve yiyecek sağlamanın yükü gibi ayrıntılar için, bizzat yaşadığım hikayelere odaklanıyorum.
Bir hikayeyi araştırmaya başladığımda, genellikle yerinden edilmiş insanlarla görüşerek işe başlıyorum. Gazze’nin 2,3 milyonluk nüfusunun 1,9 milyonunun evsiz olduğu düşünülürse, herkesin hikayesi anlatılmaya değer.
Gazze’de dolaşmak hem zor hem de tehlikeli olduğu için çevremdeki insanları arıyorum. Ayrıca onların deneyimlerini öğrenmek ve soykırımın insani boyutuna odaklanmak için diğer sığınaklara da gidiyorum.
Analistlerle veya belirli alanlardaki uzmanlarla konuşmam gerekirse, onlara telefonla veya internet üzerinden ulaşmaya çalışıyorum. Ağlar istikrarsız ve telefonların şarjı sürekli bitik olduğundan bu zaman alıcı olabiliyor.
Çocuklarımın yanında kalmaya çalışıyorum, ancak bazen rapor vermek, tanıklık etmek ve sürekli çalışan ve başka yollarla iletişim kurulması zor olan insanlarla, özellikle de doktorlarla konuşmak için bölgelere gitmem gerekiyor.
Seyahat etmem gerektiğinde, genellikle hayvanların çektiği bir arabaya biniyorum. İsrail Gazze’ye yakıt girişini engellediği için yollarda çok az araba var.
Güvenlik
Yaptığım işin benim ve hatta ailemin güvenliğini riske attığının farkındayım.
Yerel yetkililerin son sayımlarına göre İsrail geçtiğimiz Ekim ayından bu yana 182 Filistinli gazeteciyi öldürdü.
Sığınma evindeki komşularımın, aralarında bir kadın gazetecinin varlığından endişe duyduklarını fark ettim. Bu durum onların hayatlarını da tehlikeye atabilir.
Bu nedenle bazen, şimdi olduğu gibi, bu tehlikeden kaçınmak için isimsiz yazmayı tercih ediyorum.
Ancak ne yaparsanız yapın Gazze’de kimse güvende değil. 10 Ekim’de İsrail ordusu sığınağımızın yakınındaki bir okulu bombaladığında çalışıyordum ve aralarında çok sayıda çocuğun da bulunduğu en az 28 kişi öldü.
Tarif edilemez bir korku hissettim ve çocuklarımı kontrol etmek için çadırımıza geri koştum.
Günde yaklaşık beş saatimi çocuklarımdan uzakta, çalışarak geçiriyorum. Yerlerinden edilenlerin acıları hakkında yazarken kalbim ve düşüncelerim hep onlarla birlikte.
Hayatta kalma
Genellikle saat 16.00’da çadırımıza dönüp geç bir öğle yemeği hazırlıyorum; bu yemek çoğunlukla domates ve patates salatası ya da varsa pilav gibi çok basit bir yemek oluyor.
Cuma günü özel bir gün, çünkü kocam nadir bulunan bir şey olan tavuk satın alıyor.
Yemek yaparken büyük zorluklarla karşılaşıyoruz. İsrail Gazze’ye insani yardım ulaştırılmasını engellemeye devam ediyor ve bu da yemek pişirmek için gaz bulunmasını etkiliyor. Genellikle yakacak oduna güvenmek zorundayız.
Gazze’nin kuzeyinde, halkı aç bırakmak ve Filistinlileri güneye göç etmeye zorlamak amacıyla uygulandığını düşündüğüm İsrail ablukası nedeniyle pişirme gazına hiç izin verilmiyor.
Saat beşte biraz ev işi yapıyorum. Herhangi bir makineyi çalıştıracak elektrik olmadığı için çamaşırları elde yıkamak zorundayım ve bulaşıkları kıt su yerine kum kullanarak yıkıyorum. İyi hammadde eksikliği nedeniyle yerel olarak üretilen temizlik ürünlerinin kalitesi düşük.
Akşam yedide çocuklarım ve kocamla birlikte gün hakkında konuşuyoruz. Bazen sohbetimiz şakalar ve kahkahalarla dolu oluyor. Diğer zamanlarda ise etrafımızdaki acıların yoğunluğu nedeniyle gözyaşlarıyla doluyor.
Akşam 9’da hepimiz yatağımızda, sürekli yok edilme tehdidi altında yaşamanın zorluğuyla dolu yeni bir gün için gereken dinlenmeyi yapıyoruz.
Bir gün daha bitti.
Hayatta kaldık.
Ahlam (Güvenlik nedeniyle takma isimle çalışan bir yazar)
(Electronic Intifada web sitesinden DeepL yardımıyla çevrilmiştir.)